KOKS NO ORANZIEM RIMBULIEM

Diena, kad es piedzimu, esot lijis lietus. Tapat cilvécei atvéléta rudenibas deva tobrid vél nebija samazinata lidz minimumam, parcelot lapkriti nepieklajigi agri
un ievieSot priekslaicigu slapjdranki, kads tagad nereti vérojams oktobra beigas, talab varu visai drosi apgalvot: diena, kad es piedzimu, koku lapas bija oranzas.

Manu matu krasa. Diena, kad es piedzimu, mana vecmamina uzgleznoja manu portretu daba.

Atskiriba no vairuma citu bérnu mana pirma saskare ar makslas apguvi (fundamentala liment — vérojot) nebija vis kada izglitibas iestadg, bet gan vecmaminas
dzivoklr — tur sienas sedza makslas gramatu s&jumi un paris klasiku gleznas. Vina bija vizualas makslas skolotaja, bet mana tante — makslas vésturniece. Ta
ka bérniba tur un lidzigi iekartotaja vecmaminas klasé pavadiju diezgan daudz laika, pienému So vidi ka pasu par sevi saprotamu, pat ja manu vecaku majas
bija ieturets skandinavu minimalisma stils, un piedzivoju Tstenu kultirsoku, pirmo reizi nonakot klases telpa, kur viss bija reti neglits, reti neiedvesmojoss, un kur

retums ar to ar beidzas, jo lielaka dala paréjo klasu telpu, kuras man nacies pabdt, ir diezgan lidziga.

Tomeér nebut nav t3, ka starp radinieku majokliem un skolas solu ar makslas macisanos vispar nesaskaros — pirma visspilgtaka atmina Sai sakara ir no tas
vienas reizes, kad apmekl€ju nodarbibu silites grupina. Biju tur ar savu téti, un visu laiku (tas Skita velkamies stundam ilgi) pavadijam, kopigi [imé&jot baltas

vates pukas ar parasto zimuli uz dzeltena kartona uzvilkta zaka kontdra. Un ta ne tuvu nebija pedéja reize, kad saskaros ar trusiem un biedéjosi dzeltenu krasu.
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riebas apmeklét bérnudarzu. Vecaki saka, ka man esot bijis bail no kadas dezurantes, kura pie ieejas

s ; E ) : seédgjusi ar apdegusu seju. Es atceros tikai piespiedu karta par pretigiem varitiem kartupeliem

parlietu meérci un spalgus kliedzienus, kad pavéru aizkaru, aiz kura slépas tamborétas skudrinas. “Ka

I"

tu uzdroSinies aizskart skudrinas?!” Atceros Leticiju, kas dikti raudaja, kad nomira Martins

Freimanis, un savu iedomu draugu Martinu.

Ik reizi, kad bija jadodas uz bérnudarzu, man sakas problémas ar véderu, dzils klepus, ausu sapes un
citas kaites bez gala un malas dazadas absurda kategorijas. Un tad, kad beidzot biju atvese|ojies,

izludzos, lai man lauj atkal un atkal iznémuma karta nedoties dzive... tapat vien. Un ta nu es atturéju

savu tévu no ikdienas pienakumu veikSanas, pats savu ikdienu vadidams majas Cetras sienas,
pléSot tualetes papira rulliSus un virpinot baltas pikas. Reizém devos gajienos uz dabas muzeju ar vectévu vai uz makslas muzeju ar tanti vai vecmaminu.
Manam audzinatajam tik vieglpratigs dzivesveids tik jauna vecuma neskita pienemams, tapéc vinas vérsas pie manas mates péc izskaidrojuma, bet mate tikai
atbildeja, ka “vismaz vins ir radoSs. Taisa visadus darbinus no tualetes papira.” Laikam silites grupina apgutas vates kepinasanas iemanas tomer bija

iespejams likt lieta.

Viena no reizém, kad iznémuma karta devos garam apdegusajai dezurantei un pavarei ar milzigajam brillém, kas vienmeér karajas kakla un nelagi zvadzgja, uz
grupinu tredaja stava, parmainas péc necelot histériju un neliekot visiem apkartéjiem sajusties neérti, mums bija jaglezno savas mammas. Skiet, tuvojas
mamindiena vai kadi citi svetki, un gleznas bija paredzétas ka davanas tajos, tacu manai mammai Si davana bija atklasme, ka manas attiecibas ar krasam ir ne

gluzi tadas ka citiem bérniem.

Sédeju pasa gaisas telpas sturt ar skatu uz lociniem, ko mani vienaudzi bija ies€jusi, kamér biju atvalinajuma, un gleznoju. Ka jau daudzi bérni, nepazinu krasu
atjauk$anas konceptu (bet sajauk$anas gan), tapéc, lai atveidotu cilveka adas krasu, parsvara lietoju roza un dzeltenos tonus. N€, toni nebutu pareizais

apzimeéjums, jo guasu kastité no katra bija tikai pa vienam tadam — spilgtam un ne ar ko citu nesajaucamam. Un tomér man tas izdevas — sajaukt.

Triepu savas mates seju dabiska saules dzeltena krasa un jutos pat visai harmoniski, jo viss cits jau bija pabeigts, atlika tikai pieskirt dzivibu gleznas
groteskajiem vaibstiem, kad mani apraudzit pienaca audzinataja llze*.

- Vai tava mamina ir slima?

- Ne.

- Kapéc tad vinas seja ir zala?

Ka jau visi bérni, kada 1. septembri es saku savas skolas gaitas. Kops ta laika ir jau pagajusi desmit citi pirmie septembri, pompozakas un mazak pompozas
béru, tas ir, macibu gada sakuma uzrunas. Sveicinata, Rigas 45. vidusskolas saime! Sveicinati Agenskalna valsti, esiet sveicinati labakaja Daugavas kreisa
krasta gimnazija! Un es jums noveluy, lai Sajos gados Rigas Valsts 2. gimnazija, labakaja valsts skol3, jis iemantotu vismaz vienu Tstu draugu, uz kuru varat

palauties ar tad, kad ir grati...

Visa mana gimene bezcerigi palavas, ka ari skola man klasies tikpat séri ka bérnudarza, ka es tricésu un drebésu, ka vaidésu un raudasu, ka kleposu un
SkaudisSu, un punkosos, un asinosu, tadgjadi izradidams savu nepatiku ne tikai pret pirmsskolas, bet ari obligato — pamatizglitibu. Tomeér es visus patikami
parsteidzu, izradot nepatiku tikai pret skolas pusdienam, un apédot vienigi bananu, kas man bija iedots lidzi. Varétu teikt, ka mana attieksme bija mainijusies
par simt astondesmit gradiem, bet tas butu drusku skali teikts, tapéc — drusku klusak — teiksu, ka ta bija mainijusies par vismaz simts. Katra zina vismaz

apmekléjums vairs nesagadaja sirdéstus. Maksla gan.

Laimiga karta mana sakumskolas pieredze nebija tik viendabiga, ka visus priekSmetus macitu klases audzinataja — vizualo makslu apguvam pie citas.
Skolotaja Sandra bija Tsa, apaliga un |oti asa. Vina bija art arkartigi skala, tapéc, par spiti pamatigajiem apmériem, butu gluzi laba sporta pasniedzéja — varétu

visus sasaukt. Atskirlba no musu sporta pasniedzéjas Intas, kura pa vingroSanas zali parvietojas klabosas papézu kurpés, Sandra apkart staigaja zimola kedas.

Tacu maksla neapSaubami vairak ir par cilveka iekS€jo, nevis aréjo pasauli, vai ne, tapéc pietiks par aréjam izpausméem — es atminos ne tikai tas, bet ari paris
darbu, kurus mums bija jaizgatavo Sandras vadiba. Skiet, sakumskola lielaka nozime vienmeér tiek pieskirta formai, nevis saturam — papira plésanai, kolazu
lTmésanai, krasu jauksanai un kritinu deldésanai, nevis kopsakaribas “ko més ar Siem materialiem varam panakt” veidoSanai. Lidz Sim konceptam katrs varéja
aizdomaties pats, jo teju ikviens skolotajs ir kada bridi pamanijies radit izjatu, ka nule nule nonaks Ilidz kadam atzinumam, bet tad stunda bus beigusies, gads

bus beidzies un vidusskola vairs nebus obligata, bet més vismaz macésim izgatavot koku no oranziem rimbuliem.

Visspilgtak gan atceros nevis savu rudens koku interpretaciju, kura vairakus gadus rotaja virtuves skapiti, [i[dz to nomainija Sis pats uzdevums manas masas
atveidojuma, bet gan atgadijumu ar zaki. Lai art man ir tada sajuta, ka katru gadu kadi svétki zaudé savu nozimigumu, un ka vienu gadu attapsimies, atcelot
Ziemassvétkus, un tas mani mazliet skumdina, laikam veél trakaka man savulaik skita slimiga apséstiba ar atziméjamajam dienam pirmo klasisu laika. Kad
bijam pabeigusi eglisu rotajumus no dzijas, nacas kerties pie sirsninu izSusanas, un driz vien jau, pametusi tas puscela, sakam aplicét Lieldienu zakus. Savu
Lieldienu zaki es neatceros, bet atceros, ka ap to gaisa virmoja liels tradiridis. Atceros, ka man savs zakis patika un ka skolotajai tas |oti nepatika, un ka es
strid€jos, un ka vina man ielika sesi. Sandru vienmer atcerésos ka skolotaju, kas man varda diena uzdavinaja seSinieku par Lieldienu zaki. Nesen satiku vinu

teatri.

Pareja no sakumskolas uz pamatskolu sava zina bija dramatiskaka, neka vélaka nomaina no pamatskolnieka uz vidusskolnieka statusu, — kamér otraja
gadijuma viss vienkarsi kluva nopietnak, pirmaja nopietniba tika pompozi uzsvérta. Dabaszinibu skolotaja lika mums nostaties seksigi (3, it ka mums galva
bitu ozollapu vainags), latviesu valoda apguvam paplasinatus teikumus, bet matematika — nezinamos. Vizualaja maksla gan nekas daudz nemainijas — ta ka
majturibas stundas zéniem un meiteném notika atseviski, makslas stundas nodarbojamies tikai ar makslas radiSanu plakng, bet satura zina gan viss bija pa

vecam. Kakisi, zakisi un ta.

Stundas notika pagraba, gandriz pilniga izolétiba no dienasgaismas, pie pasniedzéjas, kuras vardu neatceros, tacu atceros uzvardu — Plins. Pirmas atminas par
vinu gan nesaistas ar nodarbibam, bet ar vinas vadito pagarinatas dienas grupu, kura vairakus gadus ieprieks biju pamanijies ieSmugulét bekona Cipsus. Vélak
ar tadam mulkibam vairs nenodarbojos, tacu klasesbiedru izdoma sasniedza pamatskolas apvarsnus, tapéc kadu dienu, kad Plins uz stundu ieradas ar

nokavésanos, vina uzgaja savu penali, apzimétu ar svastikam un genitalijam, Gati un Danielu — smejosus pédéja sol3a, bet raudosu Valteru — pirmaja.

Vienigais vinas vadiba izgatavotais darbs, kur§ nav pametis manas atminas horizontus, ir kakis, kurs§ mums bija jazimé ar krasainajiem zimuliem. Tolaik man
loti patika Harijs Poters, konkrétak, pédéjas gramatas, jo no pirmajam uzskatiju sevi par izaugusu, tapéc zimé&ju |loti draudigu “Voldemorta kaki” ar Skibam,
sarkanam acim, ¢uskas nasim un melni zalsvitrotu rumpi uz dimakaina fona, ko ieguvu, sasvikajot (beigas jau saskrapgjot, jo man, ka jau vairumam, nepatika

asinat zimulus) lapu ar parasto grafita zimuli.

Man vienmeér Skita, ka Plins ir fiziski nespé&jiga pasmaidit. Arm ar dusmosanos vinai piekliboja. Vina tikai smagi cilaja rokas, vilka vardus, dazreiz tikko manami
pasmingja, bet visbiezak raudzijas pasaulé ar pokera spélétajas seju. Kad vina ieraudzija manu “Voldemorta kaki”, vinas seja iegaismojas kada vél nekad

iepriekS neredzéta emocija — vai tas bija pretigums? Katra zina Plins teicas esam nobijusies un ielika man sesi.

Paraléli Sim pagrabstava stundam paris darbdienu vakaros apmekl&ju miksto rotallietu izgatavoSanas pulcinu taja pasa kabineta. To vadija skolas lietvede,
kura bija ari direktora sieva, bet tas nav svarigi. Reiz vinai nodarbibas laika piezvanija “Radio Skonto” un uzdeva jautajumu “Kurs ir jusu milakais radio?”, uz ko
vina atbildé€ja, ka “Latvijas Radio 3. Klasika". Tas bija teju interesantakais atgadijums Saja pulcina, jo paréja laika més nodarbojamies ar mehanisku, meditativu
darbu — griezam piegrieztnes, izvélg§jamies audumus, centamies izdomat péc iespéjas vienkarsakas formas dzivniecinus, lai katru reizi varétu atnest majas

vairakus, ¢ikstéjam un ludzam skolotajai izdarit visu darbu, un, beigu beigas, svinigi piestukéjam mazus, skibus spilventinus ar sintétisku vati.

Misu pirma pasniedz€&ja gimnazija, varda Eva, bija traka sieviete, kura bija miZigi apvainojusies uz visu pasauli un pie viena pildija ari dienesta viesnicas
vaditajas pienakumus. Netiku pie ta goda ar vinu iepazities kadu ménesi, jo pirmo skolas ned€|u pavadiju slimnica un tad vél visadu apstak|u dé| nesanaca
apmeklét stundas, tacu vienmeér atcerésos, ka sava septinpadsmitaja palata iztrukos, izlasijis vienigo majasdarbu pirmaja skolas diena: “I[ELAADEET

APLIKAACIJU PINTEREST!!!".

“Vai jums ir Pinterest? Man ta liekas |oti €rta aplikacija, paskatieties, kadas man visadas mapites. Un var érti sadalit. Nu, pieméram, Seit. Kandinskis. Man |oti

patik, ja mani skoléni strada ar Pinterest”, uzdodot mums izveidot kartéjo deli, Eva klastija.

Ar vinu katra saruna bija ka pirmo reizi, vinai |oti patika spilgtas krasas un klusas dabas, vina nekad neapskatija musu dé€lus un ta ari neiemacijas masu vardus.
Vasara péc 7. klases vina pedagogiju pameta, lai varétu pilntba nodoties parzines pienakumiem dienesta viesnica, tacu baumoja, ka esot piedzivojusi nervu

sabrukumu.

Evas vieta atnaca pretstats — klusa, mieriga trisdesmitgadniece, kura vienmeér valkaja garu kardiganu un augstus adas zabakus. Karmena bija parliecinata
kristiete, un vina pirma mums macija zanrus un tehnikas. Laikam tieSi Karmenas parraudziba es sasniedzu savu maksliniecisko triumfu. Kaut kur kada mapeé
joprojam jabut pasléptai klusajai dabai, ar kuru ilgi lepojos, un perspektivas skicém, pirms kuru radiSsanas man nebija ne jausmas, cik dazadas perspektivas
vispar var but... Vardu sakot, Sis stundas salika daudz ko perspektiva. Es ta ar nesapratu, ka lai uzzime Davidu, bet maniem klasesbiedriem gaja vél gratak, galu

gala genitaliju zimesanas laiks bija pari.

Ar Karmenu mums vispar gaja gruti. Vina bija |oti jauka, taCu neviens vina neklausijas. Savu stastamo vina runaja kadam paritim cilvéku, kuri izlikas
klausamies tikai aiz pieklajibas. Es seédéju pede€ja rinda, tapec neko nedzirdeju. Vienreiz novelos no krésla. Vai divas reizes. Tolaik man vél bija dzesgumija. To

varam secinat, spriezot péc mana milaka no darbiem, ko izgatavoju to divu gadu laika, kurus nomacijamies pie Karmenas, — mums bija jarada kaut kas

postmodernisma stila.

Vispar to bija uzdots darit majas, tacu es biju aizmirsis, tapéc nociepu no kada klasesbiedra kimijas
darba lapu, no cita — parasto zimuli, no vél cita — rapidografu, un no vél cita — Skiltavas, un piecas
minateés radiju “Sedevru”. Es viegli ietonéju darba lapas tukso pusi ar parasto zimuli, tad to nedaudz
padzeésu ar dzésgumiju. Google tulkotaja noskaidrojis, ka kiniesu valoda ir “migla”, to ar rapidografu
un Kinzimém uzrakstiju tiesi lapai pa vidu. Aizgaju uz tualeti un drusku apdedzinaju lapai malas, |oti
ciesi saburziju lapu, péc tam to izgludinaju, aiz8vikaju vardu “Karlis” (ta sauca lapas iepriek$gjo

Tpasnieku), ta vieta uzrakstiju “Gusts” un iesniedzu.

Dabuju desmit, un Karmena |oti entuziastiski klasei prezentéja manu ideju par Kinu un smogiem, un

to, ka Sis ir1sts postmodernisma paraugs, bet, protams, neviens neklausijas, pat ne pieklajibas péc,

un es sédeju pedeja rinda, tapéc neko nedzirdeju.

Tagad dzirdu tikai Jura Simonovica “Apsudzibu funkcionalisma”, konkretak, vardus “postmodernisma diskursa viens no galvenajiem kvalitates kritérijiem ir

inovacija”, un domaju par to, ka to neviens mums nekad nepateica.
Un vél domaju par to, ka tas bija pedeéjais darbs, ko radiju.

Un vél domaju par to, ka pirmo reizi par kulturas kanonu mums pastastija vidusskola, “jauna un inovativa” priekSmeta ar nosaukumu “kulttiras pamati” un ka

joprojam nezinu atskiribu starp Zanru un stilu, un ka mana pirma asociacija ar simbolismu ir manas vecmaminas glezna, nevis Purvisa lapotnes.
* visu stasta pieminéto pedagogu vardi ir mainiti.

Gusts Abele ir vidusskoléns, rakstnieks un reZisors ;
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